Estuardo Prado/ PULP

Estuardo Prado/ PULP

De una simple dupla de tenis trabados en los alambres, Estuardo Prado ha logrado un thriller policiaco a su mero estilo. Y además con una intro de aquellas que en Chespirito les llaman “sabroso entremés”, a cargo de un tal Teto. Un sujeto bastante desubicado pero en entre líneas una estrella a lo Monty Python.

Por otro lado, Maximiliano Pérez actúa en la escena  tipográfica con su film ONCE UPON A TIME IN MEXICO GUATEBALA (sin Antonio Banderas/sin Salma Hayek/ sin Johnny Depp). Además de mezclar farándula mexicana, datos contemporáneos, películas holliwoodenses o frases de políticos de cuarta categoría, que logran englobar esa psicología de misterio alrededor de los cuates que colgaron los tenis, que no son otros que:

1.- El ángel de la guarda y 2.- Un demonio. (El bien contra el mal, como siempre)

Tenis que por cierto recuerdo de mi infancia en zona 5, ya que viviendo por allá por los billares de la Palmita siempre vi trabados. Quien se iba a figurar que años después, luego de que me contaran que podrían ser el santo y seña de expendedores de droga al menudeo, pasarían a protagonizar lo que en realidad son, evidencia de las luchas celestiales.

El argumento es bueno a tal punto que logra lo que se trazó, hacer que el lector se retuerza de la risa ante un eminente hecho tragicómico. Un asesinato múltiple a mano de un tiendero de colonia, medio transa, que al fin recibe su regalo celestial y un tanto escatológico, pero al fin… divino. (Pasame un tortrix chino… y una violineta de diazepanes).

Sobre Maximiliano, su preferido es el Predilecto (licor con tintes a brandi barato).  Luis Urrutia aparece en escena con sus dibujos, eso, antes de cagarse de por vida en el dibujante aquel que solo enyesado vive y que a veces ya ni escupir sabe los pisos del Fu Lu Sho. Hasta un homenaje de calidad parece con esos dibujos bien locos. Hay que resaltar que Prado crea una mega-ecuación al principio, algunos códigos URL para escuchar el sound track mientras uno lee, y se ríe.  Y si, Tarantino es el eje invisible, una película que es libro, como dice el autor, un libro que ya es otra cosa menos eso. 

-
Además publicado en Mis libros Guatemaltecos.

OTRO CUENTO DE TERROR/ EN PROCESO

                 

Al llegar, el aire se descubre más frágil, casi improbable contenido en su mural escultórico. Pero ya desde la entrada misma, es rotundo el moho de la orfandad. El desamparo es el que espanta por todos lados, es su presencia la que se siente con todas las ganas juntas de la nada. Los fríos pisos tienen la misma carga sentimental de otros tantos edificios de gobierno, ya sea por sus azulejos añejados que han sido barridos por trapeadores hasta casi borrarlos, o por sus paredes y molduras art noveau. El mismo fantasma de siglos vestido con la exacta estética de desierto, que el tiempo ha roto a girones y a mordidas en gradas y tapices. Lienzos que se presienten rodeados de muertos celebres y calaveras brillantes. 

Los que han colonizado sus salas y, sufren la falta de agua y de papel toilette, son los jubilados solterones o desempleados estacionarios que llegan puntuales (y a diario), a instalarse con un súbito apetito escolar. Son ellos los eruditos nómadas, barbados y veteranos, que en ocasiones han llegado hasta a guiar a algún novel estudiante, que llega a la puerta con facha de extraviado. Son ellos mismos los que a menudo caminan por allí como náufragos buscando un atlas enorme para pasar el tiempo con estilo. Saludan a todos los empleados y hablan muy quedo que debieran mejorar las cosas en el gobierno.

Las sombras se presienten hasta de día, pero por la tarde es ya evidente. Las lámparas descompuestas y bugías en mal estado no parecen  ser el mal, sino el desamparo ordinario y definitivo, el desprecio sin sutilezas que se hace concreto por todos lados.

En el salón mayor, a la entrada, hay algunas mesas de ajedrez con tres o cuatro jugadores pensativos. Siempre están allí, eso pareciera, de nueve de la mañana a cuatro y media de la tarde, cuando una mujer policía anuncia irrevocable que ya es hora de salir. No solo ella avisa, también algún bibliotecario desesperado, al que le urge salir de aquel edificio ensombrecido. Sacan a la gente, como si de permanecer después de la hora, les fuera a caer encima una maldición africana, que los condenara de por vida a quedarse en aquella atmosfera húmeda de condenación solitaria.  Y es que en realidad muchos creen que allí espantan, que aparecen los muertos por las noches, que se oyen voces. Yo no sé.  Pero si he leído que en Ruido de Fondo, un hombre entra a la hemeroteca y se da cuenta que todos en la sala son desempleados y que además, no le quieren prestar el diario para que él encuentre una oferta de trabajo, de pronto va sintiendo miedo, mucho miedo. Y es que allí, no solo se ha detenido el tiempo, sino que hasta pareciera que uno va a en retroceso. Solo se puede ir para adelante cuando alguien abre un libro, pero la cosa es que cada vez llegan menos a abrir libros.

Los anaqueles son grises y los libros parecen tan viejos y cansados tanto como los bibliotecarios, que a veces parecieran llevar una carga tan pesada con solo devolver algún libro a su sitio. Los rostros de hombres, como próceres, como expresidentes muertos y gobernadores se precisan en blanco y negro, en lo alto de las paredes. Paredes donde se sostienen muertos los relojes que ya no caminan.

Ahora, son pocos los escolares que vienen a estudiar a la biblioteca, mucho menos los que vienen a consultar alguna duda y, no creo que sea por la intervención de las nuevas tecnologías y plataformas,  que de alguna forma se han ido delatando con evidentes mentiras y falsos contenidos.  Desde 1957 la Biblioteca Nacional ha estado frente al Parque Central, y de esos años en adelante, fueron décadas que muchos ciudadanos y alumnos de distintos centros de estudio entraron por sus puertas en busca de referencias o señas para completar sus investigaciones.

Imagino a todos esos empleados jóvenes y felices que se cruzaban de lado a lado sobre los pedales de la cultura; los mismos que ahora, en edades imposibles, se sientan todo el día a esperar el cierre o la jubilación. Muy lentamente, casi con voz de susurro en los pies y la boca llega uno de los bibliotecarios más conocedores, el mismo que todos llaman para consultas, el mismo que ahora dirige a un grupo de alumnos del lobby al salón de referencias. Estos alumnos a su vez llevan una libreta con dibujitos estúpidos, imitan su asombro cuando se les muestran esos anaqueles grises con libros empolvados. Uno de ellos juega al WhatsApp, el otro ve Facebook. Parece que los pocos que escuchan parecen advertir, sin darse cuenta, que los llevan por los pasillos de un cementerio de celebridades, un lugar lleno de despojos de guerra y todo lo ven casi con una misericordiosa clemencia, la igual que al profe, que les parece demasiado viejo.

MARTES TRECE

Después de muchos años vuelvo a ver al maestro Humberto Ak´abal, sonriente como cuando llegaba a la librería Soluna. Hoy se cayó un árbol del Cementerio General de más de 130 años. El árbol ahora ya es otro cadáver húmedo luego de una noche de lluvia. El viento sopla hasta romper las flores de un jardín secreto. El viento parece desorientado buscando un noviembre que ya no existe en este calendario.

Con el poeta hablamos de libros. Le gustan las librerías. En la de Megan Thomas por lo menos nos podíamos servir un café milagroso.

-          Se llevaron al flaco –comenta en broma.

-          Al paso que vamos, le aseguro que van a demandar a Justo Rufino Barrios por malversaciones en el ferrocarril.

-          A Cristobal Colon, mejor a ese –dice y se ríe.

Llega el vespertino La hora y vemos la cara pálida de un expresidente. Es martes 13 y en el cementerio los pocos trabajadores vivos están espantados. El cielo y el día entero parecen más reales que nunca. 

Foto: Bomberos Voluntarios

LAS MANOS INVISIBLES

Las cosas más pequeñas con un sentido 

valen más en la vida que las cosas más grandes sin el.

Carl  Jung- 

 Soñé que entraba a la cárcel. Nunca supe el delito. Vi los vidrios rotos y sucios, a donde la luz se dirigía. Yo estaba sentado en una cama y platicaba tranquilamente con un compañero de celda. La sábana, recuerdo a medias, se notaba bastante usada, pero limpia al menos. Gradualmente, al ver esta revelación, se fue apoderando de mí un terror que me conmovió con una fuerza inexplicable. Mi libertad agonizaba hasta la muerte. Podía sentir sus últimas convulsiones, su pálida mirada, su irrevocable resignación a dejar de ser algo vivo en mí mismo. Entonces cerré los ojos, ore por ella y me quedé dormido. Al despertar, aún dentro del sueño, agradecí que estuviera en mi cuarto y la revelación se fue volviendo tenue hasta desaparecer del todo.

TE ESTAMOS VIENDO

Nacer con una trama, real o imaginaria, de códigos y telarañas. Repetido el observador, reiterado el actor. Sonríe, sabe que lo están filmando. Cámaras en los cuatro puntos de bloque a bloque. Si sonríes tanto parecerás un tonto. Ojos de dos a mil con un alcance estratosférico. Sigue sonriendo, es por tu seguridad, tranquilo, no protestes, solo sigue divirtiéndote. El celular opera una materia de sonidos y GPS. Además sabemos dónde estás.  Yo soy repetidas veces un actor sin sueldo. Tú, desnuda en el asiento de atrás, sonriéndole a miles de ojos desde la tierra y el espacio. No hay dolor. Aunque busquemos un lugar en las cavernas, nunca volveremos a estar solos. Orwell desde el más allá rodeado de ángeles, observa y es observado. No hay misterio ya. No hay secretos para el hombre.

Mirándolo todo.

Oyéndolo todo.

Aparentan ser Dios.

La otra vez compró una lata de soda, una bolsa de papalinas y todo esto resultó en una cinta inútil. Caminó por la cuadra de la mano de su novia, la beso,  se peleó, se enjuago los ojos y todo esto bajo una lente orwelliana. Aunque nos sumergiéramos en la ciudad a oscuras, tan solo botando el alumbrado, nunca volveríamos a recuperar la inocente oscuridad de estar a solas.