CINCO ANILLOS DE PODER/ Silvia Manrique

 «No existe la libertad, sino la búsqueda de la libertad,

y esa búsqueda es la que nos hace libres».

Carlos Fuentes

    

Escribí dos veces esta semblanza y las dos veces las perdí. Papeles. Hoy intento la tercera.Y como todos ya sabrán, la tercera es…

Empecé por el principio, aunque les parezca divertido.

No hay otra forma de leer, aunque de adolescente, esa época en la que uno quiere pasarse de listo, leía el final desde el inicio. Ahora trato de ser honesto y procuro empezar sin alucines. El libro me acompañó a mis reuniones, entre ellas, la presentación del primer Fanzine de Eny Roland[i], en la que la diversidad era espumosa, densa y ornamental, pero entre todos, alguien me preguntó sobre el libro:

- ¿Vos y ese libron?

- Es de una amiga. Hasta ahora sé que habla de despertares, magia y vivencias.

-Cómo así vos. ¿Y es guatemalteca?

- Sí.

- No puedo creer que puedan editar un libro así aquí, y que sea de una mujer… –formuló inseguro.

- Es posible, incluso que la autora haya ganado Miss Guatemala en 1988 –le dije y agregué –este año leí también un libro de Mirna Torres Rivas[ii] del mismo grosor.

Se quedó pensando un rato, hojeo el libro y señaló que la impresión no podía ser en otro lugar que en Estados Unidos.

Mientras tanto el libro iba recorriendo su propio mundo, y como es algo autobiográfico en su mayor parte, el centro eran los pensamientos de una hembra buscando la redención, el amor y la futura libertad, contra toda limitación, abusando de la suerte con un olfato canino y una fatídica intuición de caminante. 

Un libro es una voz y un canto, un mensaje interior que recurre a memoria y evocaciones, este libro además recrea un ambiente de viaje en el que la sobreviviente de mil aventuras es una Sherezade experta en el sibarítico mundo de las tecnologías del arte de contar. La magia es arte y antes de arte fue ritual de iniciación, danza, poesía y, todo para amistar los desvaríes humanos en algo tolerable. 

Cinco anillos de poder en una mano, cuyos dedos son nombramientos de vidas nómadas que cambian de orden en diferente cuerpo: mártir, puta, bruja, santa y virgen. Silvia Manrique representa en el libro esos cinco arquetipos, esos penta-disfrases que son necesarios para ese teatro que es la vida. Si pudiera imaginarme la curiosidad de Silvia: el momento en que se dijo “deseo vivir, persigo investigar, necesito descubrir, anhelo ser, quiero lograrlo, he de lograrlo”, y entonces uno investiga su vida y se da cuenta que es una mujer muy hiperactiva, emprendedora, una inconforme serena pero pujante, que le habla a la Vida y le exige su momento.

Cuando conocí a Silvia me atrajo la forma coloquial de encubrir su vitalidad, que al mismo tiempo la revela con desmesura: yembé[iii] en mano, es una chiquilla entre unas botas con un atuendo casual, recuerdo, una presencia arrebatadora que me entrego su journal de voyage et héritage féminin[iv] con una broma de pícara al verme allí parado, esperándola solo, en una calle frente al Palacio Nacional. 

En verdad intenta creer a cada momento y, se lee en su libro la caída irrefrenable de confiar en los seres humanos. Cada uno de los personajes, personas, presencias, que evoca son un sueño de sí misma descubriéndose. Hay personajes enternecedores como la chica que descubre por medio del Yoga y la meditación trascendental, el gozo del amor compartido, el lado sexual y puro entre dos. En contraste con los iniciados de un campamento, a los que el fanatismo ciega y la expulsan del sitio, momento aquel inolvidable en la noche en la que descubre una pieza del basto rompecabezas que es la esencia de la vida.  Amigos y países se confunden en una amalgama de memories[v]. Fechas y lugares, y todo desde la piel y el gusto, que no puede ser por gusto.

El libro de un tamaño intimidante a lo best seller, pero se lee bien con un té y alcanzando acompañar a una mujer, una fémina que recrea su propio video-juego textual y va pasando pantallas hasta llegar a la recompensa. Si uno es hombre: encuentra sabiduría para complementar; si se es mujer verán un complot encantador.

Recuerdo que cuando era pequeño –dije  en la presentación –yo creí que podía doblar una cuchara solo con el poder de la mente, pero no, nunca la logré doblar. En cambio al escribirlo, no solo la doble sino que la volví florero de corales metálicos. Así es, creo, Silvia Manrique con sus Cinco Anillos de poder en sus 678 páginas.

Lester Oliveros R.

---

[i] Eny Roland Hernández (Ciudad de Guatemala, 1981) trabaja en fotografía profesional desde el 2009.

[ii]  (Ciudad de Guatemala, 21 de julio de 1929) es una maestra y periodista guatemalteca, y amiga personal del Che Guevara.

[iii] Tambor, instrumento musical de piel de cabra.

[iv] Fr. Diario de viaje y herencia femenina.

[v] Eng. Memorias.

PARÁBOLA DE LA MALA VIDA /

 A mi mamá 

con respeto, aclaro.

El domingo fue de anormalidades. No soy, ni pretendo ser siquiera un alentador de religiones, sino más bien el contraste me hace dibujar lo siguiente. Luego de ver a nuestro amigo Mascota (que es un malabarista entusiasta del circo y la emoción alegre), caminamos hacía el Parque Central.

No he dicho que iba con la luz sagrada de mí mejor amiga, que también es mi mejor amante, además mi peor cómplice en ocasiones, pero ese día ella había ido a la iglesia. Así que no me rezagaré contando por qué me parecía extrañísimo que ella quisiera ir a un lugar sacro, aunque, el contraste me delata y diré que ella había terminado con la bebida y particularmente por una riña en la que había huido amenazada de por vida, que es en términos de este pueblo sangrón, menos de un mes de pendencieras miradas.

Así que íbamos caminado cuando vi al muchacho allí parado, conversando con la gente, como enseñándoles algo, diciéndoles que Jesús todavía hacía milagros. Ana estaba interesada y nos acercamos un poco más, incluso haciendo mímicas y mirando con atención a la gente alrededor, que no era tanta como con los cómicos, pero bien habrían un poco más de diez pelones con la boca abierta. Su asombro creo que era más desorbitante por tener de frente a un muchacho descalzo, que les decía entre un lento castellano y rápido inglés que Dios le había mandado que fuera sin zapatos a la Sexta Avenida y hablara de su Palabra.

Entonces yo me pasé para el frente secreteándole a Ana, que vaya que no le dijo que llegara desnudo, y se me quedo viendo y vio a Ana y entonces dijo lo siguiente que transcribo para no entrar en malos entendidos:

-          Pues, si alguno de ustedes quisiera algo de dinero luego, pídanmelo, a mí me dieron una ofrenda y yo se las puedo dar a ustedes.

-          Ella quiere un helado –le dije yo, señalando a mi peor cómplice, que ya reía picara.

-          Yo se lo doy –dijo sin parecer orgulloso.

-          Yo también –le dije más con señas.

Entonces sacó, de nuevo de su bolsa del pantalón, otro billete y, sin verlo, lo puso en mi mano. Era de a veinte quetzales y el de Ana era de cinco.  Entonces reaccioné más incrédulo y bromista y le dije a Ana al oído que le pidiéramos más. Así nos juntamos con cien quetzales que el gringo loco (digamos así ahora), nos dio sin más. Nosotros hemos vivido en un hotel del Centro y no vemos mal que alguien generoso, que era lo que hasta ahora me parecía el gringo, nos diera un poco extra, aunque ya teníamos nuestra reserva antes del incidente.

El extranjero siguió hablando y en ocasiones tuve que traducir sus palabras, pues él, me dijo luego, cuando se emocionaba hablaba en ingles sin darse cuenta. Ok, le dije yo. Entonces me dio una como nostalgia extraña, pasé a recitar un poema (que en realidad es Isaías 35, de la versión Reina Valera), y luego le escurrí a mi cómplice que nos fuéramos antes que el gringo volviera en sí, pero en realidad no era del todo una broma, ya que una sensación de miedito ingenuo e infantil de que aquel muchacho estuviera realmente en transe con algo celestial. Pero al momento reaccioné y me di cuenta que el amigo ese, descalzo, con un suéter sencillo de lana parda, movimientos lentos y un poco de dislexia mental sobre su riqueza,  en realidad era uno de esos nuevos Pablos que tras el golpe fascinante de la gracia quieren dejarlo todo. Un francisco de Asís allí en plena calle rotunda de gente y ruido, pero lo siguió oyendo la gente aquella, fascinada de querer hacer algo similar, darlo todo y darlo con esa expresión ausente de quien parece mal de la cabeza, pero en realidad está muy bien del corazón.

Si lo ven, tengan compasión y no le fajen todo.

PARABOLA DE LA LLECA

El único dios es el del espejo. 

Anton Szandor LaVey

-

Te pueden agarrar cagando
y no ser voz el el lillero
se pone uno hasta la verga

es de ahuevo
andar con los cachirolas
de allá y por aquí
salieron de alli en una pintura de
Guatemala
no
los pinturas eran ellos
dándole a los motoristas
compartiendo un desahogo al aburrimiento
a los taxistas

el cuervo de la noche
en tu hotel con la sellada
yo no soy ningun
paranoico
pero oigo que tocan
y recojo piedritas
y el cuervo compra
otra y me asegura
que nunca más.

Lester Oliveros.

Estuardo Prado/ PULP

Estuardo Prado/ PULP

De una simple dupla de tenis trabados en los alambres, Estuardo Prado ha logrado un thriller policiaco a su mero estilo. Y además con una intro de aquellas que en Chespirito les llaman “sabroso entremés”, a cargo de un tal Teto. Un sujeto bastante desubicado pero en entre líneas una estrella a lo Monty Python.

Por otro lado, Maximiliano Pérez actúa en la escena  tipográfica con su film ONCE UPON A TIME IN MEXICO GUATEBALA (sin Antonio Banderas/sin Salma Hayek/ sin Johnny Depp). Además de mezclar farándula mexicana, datos contemporáneos, películas holliwoodenses o frases de políticos de cuarta categoría, que logran englobar esa psicología de misterio alrededor de los cuates que colgaron los tenis, que no son otros que:

1.- El ángel de la guarda y 2.- Un demonio. (El bien contra el mal, como siempre)

Tenis que por cierto recuerdo de mi infancia en zona 5, ya que viviendo por allá por los billares de la Palmita siempre vi trabados. Quien se iba a figurar que años después, luego de que me contaran que podrían ser el santo y seña de expendedores de droga al menudeo, pasarían a protagonizar lo que en realidad son, evidencia de las luchas celestiales.

El argumento es bueno a tal punto que logra lo que se trazó, hacer que el lector se retuerza de la risa ante un eminente hecho tragicómico. Un asesinato múltiple a mano de un tiendero de colonia, medio transa, que al fin recibe su regalo celestial y un tanto escatológico, pero al fin… divino. (Pasame un tortrix chino… y una violineta de diazepanes).

Sobre Maximiliano, su preferido es el Predilecto (licor con tintes a brandi barato).  Luis Urrutia aparece en escena con sus dibujos, eso, antes de cagarse de por vida en el dibujante aquel que solo enyesado vive y que a veces ya ni escupir sabe los pisos del Fu Lu Sho. Hasta un homenaje de calidad parece con esos dibujos bien locos. Hay que resaltar que Prado crea una mega-ecuación al principio, algunos códigos URL para escuchar el sound track mientras uno lee, y se ríe.  Y si, Tarantino es el eje invisible, una película que es libro, como dice el autor, un libro que ya es otra cosa menos eso. 

-
Además publicado en Mis libros Guatemaltecos.

OTRO CUENTO DE TERROR/ EN PROCESO

                 

Al llegar, el aire se descubre más frágil, casi improbable contenido en su mural escultórico. Pero ya desde la entrada misma, es rotundo el moho de la orfandad. El desamparo es el que espanta por todos lados, es su presencia la que se siente con todas las ganas juntas de la nada. Los fríos pisos tienen la misma carga sentimental de otros tantos edificios de gobierno, ya sea por sus azulejos añejados que han sido barridos por trapeadores hasta casi borrarlos, o por sus paredes y molduras art noveau. El mismo fantasma de siglos vestido con la exacta estética de desierto, que el tiempo ha roto a girones y a mordidas en gradas y tapices. Lienzos que se presienten rodeados de muertos celebres y calaveras brillantes. 

Los que han colonizado sus salas y, sufren la falta de agua y de papel toilette, son los jubilados solterones o desempleados estacionarios que llegan puntuales (y a diario), a instalarse con un súbito apetito escolar. Son ellos los eruditos nómadas, barbados y veteranos, que en ocasiones han llegado hasta a guiar a algún novel estudiante, que llega a la puerta con facha de extraviado. Son ellos mismos los que a menudo caminan por allí como náufragos buscando un atlas enorme para pasar el tiempo con estilo. Saludan a todos los empleados y hablan muy quedo que debieran mejorar las cosas en el gobierno.

Las sombras se presienten hasta de día, pero por la tarde es ya evidente. Las lámparas descompuestas y bugías en mal estado no parecen  ser el mal, sino el desamparo ordinario y definitivo, el desprecio sin sutilezas que se hace concreto por todos lados.

En el salón mayor, a la entrada, hay algunas mesas de ajedrez con tres o cuatro jugadores pensativos. Siempre están allí, eso pareciera, de nueve de la mañana a cuatro y media de la tarde, cuando una mujer policía anuncia irrevocable que ya es hora de salir. No solo ella avisa, también algún bibliotecario desesperado, al que le urge salir de aquel edificio ensombrecido. Sacan a la gente, como si de permanecer después de la hora, les fuera a caer encima una maldición africana, que los condenara de por vida a quedarse en aquella atmosfera húmeda de condenación solitaria.  Y es que en realidad muchos creen que allí espantan, que aparecen los muertos por las noches, que se oyen voces. Yo no sé.  Pero si he leído que en Ruido de Fondo, un hombre entra a la hemeroteca y se da cuenta que todos en la sala son desempleados y que además, no le quieren prestar el diario para que él encuentre una oferta de trabajo, de pronto va sintiendo miedo, mucho miedo. Y es que allí, no solo se ha detenido el tiempo, sino que hasta pareciera que uno va a en retroceso. Solo se puede ir para adelante cuando alguien abre un libro, pero la cosa es que cada vez llegan menos a abrir libros.

Los anaqueles son grises y los libros parecen tan viejos y cansados tanto como los bibliotecarios, que a veces parecieran llevar una carga tan pesada con solo devolver algún libro a su sitio. Los rostros de hombres, como próceres, como expresidentes muertos y gobernadores se precisan en blanco y negro, en lo alto de las paredes. Paredes donde se sostienen muertos los relojes que ya no caminan.

Ahora, son pocos los escolares que vienen a estudiar a la biblioteca, mucho menos los que vienen a consultar alguna duda y, no creo que sea por la intervención de las nuevas tecnologías y plataformas,  que de alguna forma se han ido delatando con evidentes mentiras y falsos contenidos.  Desde 1957 la Biblioteca Nacional ha estado frente al Parque Central, y de esos años en adelante, fueron décadas que muchos ciudadanos y alumnos de distintos centros de estudio entraron por sus puertas en busca de referencias o señas para completar sus investigaciones.

Imagino a todos esos empleados jóvenes y felices que se cruzaban de lado a lado sobre los pedales de la cultura; los mismos que ahora, en edades imposibles, se sientan todo el día a esperar el cierre o la jubilación. Muy lentamente, casi con voz de susurro en los pies y la boca llega uno de los bibliotecarios más conocedores, el mismo que todos llaman para consultas, el mismo que ahora dirige a un grupo de alumnos del lobby al salón de referencias. Estos alumnos a su vez llevan una libreta con dibujitos estúpidos, imitan su asombro cuando se les muestran esos anaqueles grises con libros empolvados. Uno de ellos juega al WhatsApp, el otro ve Facebook. Parece que los pocos que escuchan parecen advertir, sin darse cuenta, que los llevan por los pasillos de un cementerio de celebridades, un lugar lleno de despojos de guerra y todo lo ven casi con una misericordiosa clemencia, la igual que al profe, que les parece demasiado viejo.