martes, 21 de febrero de 2012

ESA GENTE QUE LE ESCRIBE A SUS AMIGOS

Esa gente que les escribe a sus amigos es volátil pero es real. Hay gentes que no pueden tener más que fantasmas a puños entre las bolsas. Hoy o no sé cuando ni donde te veré tirado bajo una cornisa, sobre una banqueta, con el alma colgando desde tu boca como si quisiera ser serpiente desde la baba, como si quisiera marcar un paraíso para niños desde la calle, desde el hecho de no ser caracol. Hay muchos que pueden ser duros y lo son. Hay otros que fingen hasta el llanto. Hay quienes podrían vender a su madre por un corazón y otras que no piensan dos veces para matar a alguien con un beso. Es así que publicamos nuestros errores en hojas fotocopiadas en caratulas negras, en bares vacios. No somos los hijos predilectos. Somos los primeros en pedir agua, caricia, un trago de la vida.  No somos los preferidos de nadie. Detrás de los versos esta el sol, la playa y todo eso que vemos por televisión para otras gentes. Podemos ahora empuñar un lápiz y dibujar una puerta delante del orgullo.

viernes, 17 de febrero de 2012

MITOLOGÍA URBANA: REGLAS EN LOS BUSES

He viajado en camioneta todo el tiempo.  Sé de amigos que nunca en su vida se han subido a un bus. Y por experiencia propia sé que existen conductas que hay que conservar y que me gustaría compartir para aquellos que al ver los noticieros o la prensa escrita no entienden de esas premisas.   


-
1) Dar el lugar a una anciana (o), mujer embarazada o alguien con alguna discapacidad o en recuperación. 2) Si no alcanzas el tuvo que esta bajo el techo del bus, uno puede sujetarse del tubo en los asientos. 3) No es recomendable en caso de que no haya un asiento, quedarse a la par de la más voluptuosa del dicho automotor, normalmente se nota el ejercicio mental y podría ser escandaloso para quienes van cerca. 4) Los lugares son de dos. 5) En caso de un asalto es mejor no moverse, hay que actuar con calma hasta para guardar algo de dinero en los espacios que hay en los respaldos de los asientos en deterioro. 6) En caso de balazos, si puede, tírese al suelo. 7) Normalmente los asaltantes van en pares, uno va adelante y el otro atrás, es recomendable no oponerse. Si ya vieron lo que uno lleva es mejor entregarlo. 8) Algunas graves matanzas han sido ocasionadas por un señor que, según él, imaginó que podría matar a los dos de un solo tiro. Resulta que se muere él, cuatro o cinco pasajeros y la balacera deja heridos a todos. A los ladrones no les interesa el dinero, les gusta la acción. 9) No olvidar objetos en el bus, es su propia responsabilidad. 10) Es normal ver los buses llenos de calcomanías, tarjetas de amor para el chofer, nombres de mujeres, aromatizantes con forma de arbolito, frases cristianas o el nombre de Jesús, espejos redondos, bocinas en todas partes, banderas de U.S.A. o Brasil, fotos de Messi, bufandas del Barça o del Real Madrid, monogramas de carros de lujo, logotipos de empresas, letreros donde se lee “Si va de prisa, levántese temprano; nuestro trabajo es solo llevarlo a su destino”. 11) El chofer de bus siempre lleva el radio con sus canciones favoritas a todo volumen; su mujer cobrando y un su cuate a grito partido agarrado de donde uno menos se imagina, mientras el bus casi vuela en el asfalto.  12) La gente anda con miedo. 13) El chofer es cómplice y el ayudante ayuda siempre a todo. 14) En una época no tan lejana daban ticket con el valor del viaje impreso. Ahora cobran lo que ellos consideran, tomando en cuenta el sueldo del ayudante y el impuesto de las mafias. 15) Los empresarios del transporte nunca pierden, nunca indemnizan a ninguno y jamás han pensado en mejorar el transporte. 16) Es normal ver que se suba un predicador y empiece a regañar a los usuarios y luego la gente le da una moneda para que siga su peregrinaje. 17) En algunos trayectos como la Petapa o la Roosevelt se suben vendedores de todo y uno puede ir oyendo sus discursos. Algunos son verdaderos oradores; les he comprado a algunos por su persuasión. 18) Los buses y todas sus extravagancias van a pasar de moda y terminaran siendo pura mitología urbana. 19) El transporte urbano es una improvisada forma de deporte extremo y de observación de las sociedades. 20) No se asuste si al lado le pregunta su nombre, el amor en los buses también es un cuento universal. 


-
http://www.prensalibre.com

martes, 14 de febrero de 2012

ALGUNAS HISTORIAS PARA HOY

1.       Un taxista me contó una anécdota de uno de sus compañeros. Dice que una mañana fue casi secuestrado por dos mareros, tatuados, violentos que no le pidieron más que una carrera. Pero la vuelta que tuvo que dar le llevó primero a dos locales a donde los extorsionistas no tardaron mucho, con sus 45mm en la mano, pues las victimas ya tenían el dinero listo. Luego se encaminaron a una tienda, donde sus dos pistolas cruzaron la reja para dejar dos victimas muertas sobre sus humildes almuerzos. Después de esto ¿qué podía hacer el? Su sorpresa fue que después de ir a dos lugares más le pagaron una suma que nunca se hubiera imaginado. Solo, conmovido y con el corazón de un hámster se fue a su casa a cenar con su mujer, celebrar la vida, en el día del cariño.
2.       Un gran talento. Tres o cuatro niños. Una mujer. Hambre. La fortuna a la distancia. El coraje para vivir mañana.
3.       Latinoamérica: es un cuerpo de mujer.
4.       Una línea larga de cocaína es el combustible. En Guatemala hay un joven sentenciado a muchos años de cárcel por matar a una niña de 8 años que era su sobrina y a una mujer de más de sesenta años, que era su abuela. Hoy todavía está a punto de perder la ternura.
5.       Una mujer termina oyendo una canción de Ricardo Arjona donde habla del final del amor, pero llora riendo.
6.       Dos en una cama ven pornografía como si vieran los Tres chiflados.
7.       En medio del baile, unos ojos como los que pintaba Alejandro Urrutia a sus mujeres, felicidad a medio camino entre euforia, al final, unos policías irrumpen de una forma ordenada y dan sus instrucciones de una forma inusual, son muy educados, tanto que vamos saliendo en orden y consternados. Una amiga me dice al oído que ha muerto Whitney Houston en un hotel en Beverly Hills.


8- Barney estaba muy ebrio. Eran ya las dos de la madrugada en una gasolinera de la zona 1. Droopy ya estaba dormido sobre unos periódicos que el mismo empezaba a pintar. Snoppy se sirve el último trago.
-          Y que vas a hacer cuando te olviden los niños – le pregunta al ebrio Barney.
-          Cuando mueran los niños, solo cuando mueran los niños y la nostalgia –responde de una forma incoherente.
-          ¿No le temes a la muerte? –pregunta Droopy, que acaba de despertar.
-          Todos nos reímos de la muerte por televisión, siempre vuelven a ver programas viejos las nuevas generaciones –respondió. 

-

viernes, 10 de febrero de 2012

DIXIE


Con nombre de músico de Jazz, un nombre que mi hermana le compuso. Era pequeña y juguetona. Tonta y cariñosa. Yo me encargué por un tiempo de sacarla a pasear a un campo en la parte de atrás de la casa. Al salir de estudiar la llevaba, un poco con la excusa de pasearla y pasearme a mi mismo, al punto que caía la tarde en medio de la noche.
Me gustaban los gatos. Mi primera mascota había sido un gato amarillo gigante de ojos transparentes y cola caleidoscópica. Leía un libro de esoterismo y por las tardes me empeñaba en verlo a los ojos como si quisiera adivinar lo que presentía. Luego mi madre lo regaló, porque decía que cada vez me miraba más flaco, por darle mi leche por debajo de la mesa. Pero mi cariño por esta perra Cocker Spaniel fue en especial por que no era solamente eso que todos miraban, sino era además una gata transmigrada a saber desde que remotos injertos. Además era una perra dragón, es decir, llevaba en la sangre algo de serpiente emplumada. Entonces, era una perra gatuna y a la vez tenía la chispa de un dragón de fuego. En el tiempo que tuve que ir a trabajar a Antigua Guatemala me la llevé por dos meses. Muchas veces regresaba extenuada por mis largas caminatas por el volcán de Agua o algunos pueblos de los alrededores. También estuvo en la presentación del libro de Rafael Romero, muy quieta escuchando mis carcajadas ante el libro carnaval de este gran camarada. 
Ahora la Dixie anda en otro viaje. Uno que tuvo que hacer sola, pero de vez en cuando la veo en las nubes mordiéndose la cola, ladrando.  
-

lunes, 6 de febrero de 2012

POEMAS PARA LEER SIN PUBLICO


El aspecto es sólo polvo,
Debe ser obedecido.
Kerouac



Una mañana una maestra llegó a la biblioteca con una niña que se resistía a entrar. La maestra, luego de dejar a la pequeña sentada en una de las pequeñas mesas del fondo, me contó la historia. La niña tenía un mal comportamiento. La voltee a ver y me retó con la mirada. La maestra se fue y me acerqué a ella. Vi que había estado llorando. No era más que una niña de 5 años. Me recordé de la primera vez que mi madre me dejó al cuidado de una maestra en el Jardín Infantil. Esa tarde salí con el labio roto por una patada. Empecé a darme cuenta que la vida es otra cosa en la calle, o mejor dicho, en la calle se junta el infortunio que le da cuerpo a la muerte.
La niña me miraba hablarle de juegos y libros para colorear. Me tomó confianza. Hasta que me dijo, llorando de nuevo, que se quería morir. Le pregunté el por qué y me dijo que su mamá le había dicho que no la quería.
Pasé un momento reflexionando sobre lo que me dijo. Toda la rebeldía que había visto ya en varios niños estaba ahí ahora. Una historia similar había vivido el esposo de mi prima, al oír que el hijo de seis años de la vecina se quería matar, porque la madre desempleada no le podía a celebrar el cumpleaños.
- Los niños de ahora se quieren morir –repitió.
- Algo está muy mal en todo esto –dije.
- Los niños se quieren morir al ver como esta el mundo –dijo.
- La repetición de patrones hasta el cansancio, gente parecida con rostros parecidos, la falta de solidaridad, el egoísmo de los grandes que copian sus hijos, el miedo que copian sus hijos y aprenden a reproducir –dije.
- Los niños son inocentes.
- Todos somos victimas del sistema de repetición -respondí.
Reconozco que, lejos de la sensibilidad barata, está es una alarma. Los niños de antes se mataban a los 27 años. Los de ahora, al no más abrir los ojos.
-

martes, 31 de enero de 2012

BOTON DE PÁNICO

Charlie Parker looked like Buddha
Charlie Parker, who recently died
Laughing at a juggler on the TV
After weeks of strain and sickness,
Was called the Perfect Musician.

La existencia es pura imaginación. Todo esto que sucede en tiempo real y en alta resolución. Es la vida. Una y eterna. Irrepetible. Abre tus brazos, mueve las manos hacía el cielo, sonríe. Estoy temiendo no poder soltar la risa está tarde última del mes de enero. Estoy feliz. He descubierto la frase que me gusta hilvanar. Soy un tejedor que cuenta un sueño lleno de osos hambrientos. Soy un feliz cazador de animales que piensa en una mujer ideal que se va transparentando con forme deviene en humo. Es mítica y en alta fidelidad. Ahora muevo mi cabeza hacía el otro lado y veo esos árboles que anuncian otra noche entre la danza. Hace unos años caminábamos por estas calles y no podíamos hacer el amor más en hotelitos. Ahora ya nadie me saluda, pero te siento acá, tú con tu sonrisa invencible, hablando de todo y sonriéndole al mundo aunque no lo pudieras ver. Todo lo demás es pánico. Está ese botón rojo en todas las calles y avenidas, como un signo de que lo único que me dejaste bueno fue tu memoria. Ahora habrá que declararse un fracaso para siempre. Dentro de esos buses que van y regresan por toda esta ciudad gris.  
-
http://img94.imageshack.us
-

viernes, 27 de enero de 2012

LA RISA DE RIOS MONTT

Efraín Ríos Montt observó a Efraín Ríos Montt contra un espejo roto: eran los periódicos de hoy. En algunas fotografías aparece tranquilo, quieto, en su sitio. Pero esta tranquilidad es una suerte de ejercicio político aprendido, a pesar de todo mantener la calma y esa sonrisa sarcástica que es su firma personal. Siempre lo vi en esos noticieros que a fuerza de permanencia se han vuelto una ventana enraizada por donde salpican sangre y amarillismo a granel y que, al fin de cuentas, es un negocio que la gente necesita para una cena en familia. Raro cuadro de costumbres ya retratado en este post. Sin embargo, esa risa de Ríos Montt es una trampa que esconde otras verdades, la fría realidad de un país bañado en sangre. Pinochet estará desde algún lugar del limbo riéndose de puro nerviosismo junto con este otro General retirado. En algunas notas de prensa mencionan que Ríos Montt se reía a cada momento al escuchar el avance de su propia sentencia.
Es paradójico.  Al mismo tiempo de estar acusado de genocidio uno se pregunta como pudo  predicar un evangelio cristiano. Aunque más bien, predicaba haciendo proselitismo y haciendo proselitismo político, terminaba predicando. En toda Centroamérica no ha habido un personaje tan siniestro.  Ayer que me enteré de su juicio, finalmente ligado a proceso. Me acordé de su sonrisa terrible que miraba por la televisión mientras mi madre cantaba canciones de Pimpinela y yo intentaba leer Cien Años de Soledad por segunda vez. La fotografía que hoy sale en la página principal de Prensa Libre ya no es la de un General sonriendo.

-Foto: Quién puede borrar las huellas, Regina José Galindo.
-http://www.brooklynmuseum.org

miércoles, 25 de enero de 2012

OLVIDO DE LA LENGUA

Me concentré verdaderamente día y noche
en este aspecto tan reducido: componer,
interpretar, corregir y publicar mis partituras.
Y para mí fue una elección acertada. No puedo
dar consejos generales, ya que si no sigues lo
que tienes dentro, no harás nada. De modo que hay
que seguir lo que sientes dentro de ti y nada más.
Stockhausen, hablando con Bjork.

Ahora quisiera contar de cuando tuve un periodo de esas locuras musicales por andar descalzo. Me gustaba. Creo que ebrio era realmente consiente de mi necesidad de quitarme los zapatos y lanzarlos de una buena vez fuera de todo. La primera ocasión creo que fue en 4º Grados Norte, andaba con unos Kickers, esa marca transgeneracional. Despertamos con una amiga acostados frente a VinoCultura, yo sin zapatos, con mis lentes oscuros y mis calcetines sucios de tanto caminar descalzo buscando cerveza. Era una maravilla ver a dos guardias de seguridad cuidándonos el sueño.
La gana de andar descalzo, no lo sabía entonces, venía de un pasado mucho más próximo en mis venas, mi corazón de tun, mis manos de animal con cola, esos ojazos de ella queriendo verme correr entre el lodo y echarme tierra en la cabeza. Era nuestro juego. Los zapatos era un estorbo. Así fue como una madrugada me subí a una camioneta a la Antigua y llegué a una iglesia perdida entre volcanes, con los pies descalzos como yo, un Padre me miro y me dio de beber agua bendita. Luego regresé así descalzo, viendo por el camino a muchos chicos como yo riéndose cada vez que saltaba sobre las piedras. La resaca final fue la perdida asimilada de mi inocencia descalza.
-
-

lunes, 23 de enero de 2012

Teoría de las Curvas

El jueves pasado asistí a una secreta celebración cultural. Quería visitar la exposición de Juan Francisco Tun, que por alguna súper-idea mediática iba estar en el espacio de la Galería Ultravioleta tan solo por dos horas.  Del pintor tenía la referencia por una entrevista a Ramírez Amaya, en la que el comenta que Tun era un delincuente en el sentido más insurrecto del arte, un criminal. En sus pinturas lo que se respira es la sencillez de la memoria colectiva, los momentos del infantil comienzo del mundo. Tres o cuatro gentes caminando entre la tierra dejando sus huellas, sus pisadas juntas, las arterias, esos trazos que luego Tun hará caminos. Es el génesis en geometría, el balance de la forma, la armonía de la gente. Hay una escena de un hombre con un cigarro más grande que su mano, un volcán que corta el cielo, un cielo que marca el ruido del espacio.
La curva de acontecimientos me llevó a pensar en tanto círculo. En Excéntrico las probabilidades aritméticas de Jazmin Hage. Curvas de erotismo matemático. Trazos de una violencia ingenua y personal. Autorretratos. En correos el pintor Luis Gordillo, un pintor que no había oído, del que terminé hablando, como si lo conociera, con un ferrocarrilero que entró de improviso a ver arte.
Uno podía ir del edificio de correos al Bar Central, y luego subir conversando de todo, saludando viejos amigos, hasta Ultravioleta. Fue un momento que no se repetirá. Una curva de un cometa. 
-Foto. http://28.media.tumblr.com
- Arnoldo Ramírez Amaya habla de Tun.

miércoles, 18 de enero de 2012

Le jeune chien


Chiot mangé le papier beaucoup plus de tomber dans sa bouche. Ainsi, les gens ont dit qu'il a été appris ou pourrait être un écrivain. Il aimait à lire la Bible dans la nuit et puis quelqu'un a dit qu'il pourrait devenir un prédicateur. Sans doute pas un pour donner un groupe de gens pour leur enseigner le Nouveau Testament. Aboyaient toute la nuit depuis la terrasse, l'évangélisation. Un après-midi elle a couru à la recherche de son destin, il y avait ceux qui disaient que ce serait un cas désespéré, un apostat. Tous les matins, il s'est rendu compte que les autres le reconnaissent comme un chien-guide et il le frappa, parce qu'alors je ne savais rien sur le genre de chien, ou de leur nature. Quoi qu'il en soit tenté de mener un couple de chiens beaucoup plus vieux et cigarettes fumées se sentir plus libre de la pensée.Il a rapidement trouvé un chien qui l'a conduit vers le centre de la ville et s'assit à regarder des films en face des rayons de ces magasins. Oubliez les livres et le confort de la maison. Il connaissait un mode de vie. Puis il a remarqué la violence, l'itinérance et jouer. Il a commencé à boire pour tuer le temps.Dans les tavernes anciennes ont vu les alligators dormir au mauvais moment. Les coyotes et les loups trouvés cachés de la loi. Il a vu les animaux tristes et d'autres parlent sans nom en danger pour de longues années de sa condition d'anonymat. Il a vu la mort en face.Jusqu'au jour où une annonce tirée d'un vieux journaux en cherchant un bon journaliste, l'a encouragé. Il est allé à l'adresse et l'étonnement a grandi quand il a vu un pingouin demandons vos coordonnées et poser des questions sur leur expérience dans l'écriture. Réalisation mensonge et obtenu le poste. Il était vêtu d'un costume et j'ai appris a devenir la cravate. Ses chaussures brillait et maintenant, pour quelque raison commencé à dévorer les livres de nouveau. Ne lisez pas, Hart littéralement le secret de son département. Il a appris à entrer dans un compte en banque et a fait un emprunt pour acheter une maison et le jardin. Pour la seule chose qui l'intéressait était le jardin.Il a été quelques années plus tard quand j'ai enfin su ce qui allait être l'amour de sa vie. L'enfant a fini par être le chanceux pingouin, heureux et s'est empressé de la paperasse pour votre mariage. Un mois plus tard, il a célébré à sa promotion à la gestion du journal. Son père lui tapa sur le bord de la piscine où il a sombré avec ses petits-enfants. Et oui, le chiot était devenu une race de chien, une industrie qui maintenant, seulement maintenant pensant peut-être je pourrais aller acheter un animal de compagnie.


-
Traducción Google de un texto en proceso.



viernes, 13 de enero de 2012

IMAGINACIÓN Y CREACIÓN POÉTICA

El sol radiante le quemó los ojos. Estaba ahí parada viendo directamente al sol, sin pestañar. Le gustaba ver el aro incandescente y como sus ojos toleraban el fuego brillante hasta que miraba solamente un aro blanco definitivo que la cegaba por unos minutos para ver lo demás del mundo. Era natural que sonriera. Le gustaba todo lo que pasaba en el cielo.
Habana tenía solamente siete años. A los siete años encontró divertido coleccionar arañas, hormigas y pequeños escarabajos en el gran sitio donde vivían en cada cuarto diferentes familias. Se divertía viendo las diferentes formas de las nubes y también miraba atenta, tirada sobre el suelo, los grupos de zopilotes hacer y deshacer triángulos imaginarios. Era curiosa, mucho más curiosa que ninguno de los que había conocido en las escuelas donde trabaje por años. Por eso le prestaba libros de aventuras que leía con un gusto de otro mundo, en cualquier lugar.
La encontraba a veces sentada en la puerta de su cuarto, bajo el aguacatal, en la calle, mientras los demás jugaban a la pelota o las mujeres iban por el pan y se quedaban hablando en las esquinas como perdiendo el tiempo. Me devolvía los libros en una semana y me miraba con su carita de poeta, buscar otro libro en mi desordenado cuarto. Le había prestado los clásicos juveniles desde José Milla hasta Julio Verne. Pero una tarde que llegó a devolverme Corazón de Edmundo D´amicis, tenía a la mano Crimen y Castigo de Fedor Doestoievsky, de pasta dura y con la buena suerte de ser el libro donde había encontrado un billete de diez dólares luego de comprarlo por nada en una venta de libros usados.
Me quedé tratando de leer de nuevo Las Venas abiertas de América Latina, imaginando a Galeano escribir con sus manos largas y su cara de arcángel. Vi para la ventana de Habana y había una luz al ras del suelo que salía por la puerta. Estaba leyendo y ya eran más de las diez. Se podía oír todavía el martillo del zapatero y más allá, unos gemidos furiosos de una pareja de novios que acababan de empezar a vivir solos. Había leído Crimen y Castigo de joven, pero lo había leído por episodios. Por alguna razón perdía siempre el ejemplar. Lo perdí siete veces. Hasta que un compañero de clase me facilitó una copia de su padre. Era un ejemplar muy viejo que además tenía una parte de los Hermanos Karamazov. Esos recuerdos me gustaban muchísimo porque podía imaginar el gozo interior que Habana estaría sintiendo al imaginar, con su capacidad imaginaria, de nuevo al viejo personaje de un Doestoievsky enterrado en algún lugar de Rusia.
Oí pasos cautelosos, pero ya sabía que había una mujer y su hijo grande que robaban de los costales que muchos comerciantes guardaban en el suelo del terreno. La mujer era simple, con un carácter mundano y parecía no darle importancia al hecho de vender a sus hijos, o eso era lo que oíamos de la gente, y la verdad si la habíamos visto embarazada un año antes y luego, en los meses que pudo estar en el hospital, sabíamos que su hijo robaba para vivir. Hasta que la vimos llegar sonriente, pero sin hijo. Sonriente, con una bolsa gigante donde llevaba pan y víveres, entonces las mujeres que se paraban en las esquinas por la tarde empezaron a comentar que una mujer a la que se le muere un hijo no vive feliz como ella, y que tal vez no era cierto. Era lo más seguro, que su hijo hubiera muerto en la cesárea. Me acordaba entonces que debía empezar a documentarme para escribir la biografía de un adinerado doctor de 70 años que se había encontrado pintando, unos años antes unos paisajes dementes en un prestigioso sanatorio. La familia me iba pagar muy bien por retratarlo como un genio.
Salí a fumar para que la mujer y su hijo pudieran irse a dormir con la imposibilidad de seguir sacando cebollas, huevos y aguacates de los costales. La noche era oscura y se podían ver las estrellas enajenadas por la innumerable bastedad del cielo. De pronto sentí que me alumbraron con una linterna.
-
http://www.celtiberia.net

Picto—grafías

Hace años, Javier Payeras me dio el consejo de leer el ABC of Reading de un exiliado norteamericano en Paris, llamado naturalmente: Ezra...