CANTINA SECRETA

A: S. P.//D.L.

Empezaba a dejar las iglesias

y Herman Hesse ocupaba mi tiempo libre.

Debajo de Dios

de la mano de Pearl Jam

contra la espuma

extendí mi alma.

Me llegó un día

la maña de escribir versos diabólicos

hasta la puerta de un budista calvo

que nos ofrecía con cinismo café o te

mientras nos leía sus epitafios asturianos.

Llego el 2000

una crisis interna me marcó

ya no contra la espuma

y pude ver en Peñalba

la carroña de los buitres

leyendo a Huidobro.

Todo es muy confuso.

II

Lo último que me regaló

luego de compartir café en MacDonalds

y versículos de la Biblia

fue una carterita de fósforos

que tuve que recoger del suelo.

La verdad es que

cuando se cambió de nombre

y cambio de vestuario

parecía que ya hubiera muerto

y muchos lo tomaron por un resucitado.

Pero a pesar de ser poeta

y de llenar su casa con libros y libros

hojas escritas a mano y discos de argentinos desquiciados

todavía le faltaba esa fama de fantasma que deseaba

ese halito de extraño

ese arquetipo de personaje de Tim Burton.

Pero todo esto es más confuso aún que antes.

III

Hoy volví a ver al poeta

en su bicicleta clásica

fuera de complejos viaja

como un garçon de Aix-en-Provence

en los años 20

con su jirafa dentro de si

y en la mano una pipa de opio

botella y baguette bajo el bigote.

Sus libros nadie los encuentra en las librerías.

Sus poemas nadie los lee bien.

El ya no es él de nuevo.

A él ya no le importa eso, ni eso, menos eso.

Escribe en servilletas con las que se termina limpiando.

Escribe a escondidas en esas servilletas que regala.

Todo le importará menos en dos minutos.

Y publica sin su nombre.

Y publica sin su seudónimo.

Cuando ve a un amigo lo ignora como antes que era otro.

Cuando ve a un enemigo lo desprecia menos

por su reflejo

que nada es posible para alejarlos reclama

a los amigos

lejos de su casa

lejos de su cuarto

lejos de su cantina secreta de gato y muerta con placa.

Aquel que no se aleja sufre su desprecio de cow-boy inofensivo.

Solo así se salvará contra todo eso que dicen de él.

Del pobre poeta incomprendido.

Solo le pido a los niños que no sean como él cuando sean grandes.

Pero todo esto es más confuso hoy todavía que antes.

*Tim Krabe